Zio Alfonso

Zio Alfonso era "laureato™ in Presepi: sapeva tutto sulle tradizioni di Natale, sul primo Presepe fatto
da San Girolamo nel 400 e su quello realizzato otto secoli dopo da San Francesco. Per lui, via San
Gregorio Armeno, la strada napoletana dove si fabbricano i pastori, era un luogo sacro al pari di San
Pietro.
A suo dire I'umanita si divideva in due grandi gruppi nemici tra loro: i presepisti e gli alberisti, i
primi cultori della tradizione e della nativita, e i secondi maniaci di Babbo Natale e delle palle
colorate.
"E' una suddivisione™ diceva "cosi importante che dovrebbe comparire sui documenti d'identita, ne
pit ne meno di come appare il sesso e il gruppo sanguigno. Altrimenti pud accadere che un
disgraziato scopre, solo a matrimonio avvenuto, di essersi unito a un essere umano di tendenze
natalizie diverse. L'alberista ama la Forma e il Denaro, laddove il presepista tiene in maggior conto
i Contenuti e i Sentimenti. Purtroppo quasi tutte le donne sono alberiste, e io anche per questo non
mi sono voluto sposare".
Lua}uw Il momento _magico del Presepe era "l'apertura de_IIo scatolone”. Il 25
3 novembre zio Alfonso prendeva da sopra I'armadio della sua camera da letto
a" Cr CJICENTO un'enorme scatola di cartone contenente tutti i pastori. Dopodiché poggiava
il prezioso carico sul tavolo da pranzo e dava inizio alla "presentazione"
davanti a tutta la famiglia. Uno alla volta, i pastori venivano liberati dalle
loro carte protettive, per poi essere solennemente presentati in particolare a
noi ragazzi, ovvero a me, a mia sorella e ai miei cuginetti, venuti apposta alla
cerimonia.
"Questo é Benino che non ha voglia di lavorare sempre, Questo, invece, ¢ il
padre di Benino che pascola le pecore e queste sono le pecore. Questo ¢ il
| prete che legge il giornale e questo é il cacciatore con il fucile. Ed ecco a voi
il "pastore della meraviglia". Dovete sapere, ragazzi, che quando naque Gesu
Sembra tert tutto il mondo si fermo per un minuto. E allora accaddero cose incredibili:

gli uccelli si bloccarono in aria, i fiocchi di neve restarono sospesi a
meta strada tra cielo e terra, I'acqua dei fiumi smise di scorrere, e "il
pastore della meraviglia" resto con la bocca aperta e le braccia
spalancate a guardare il bambino Gesu"

E anche noi restavamo a bocca aperta a guardare i pastori che Zio
Alfonso tirava fuori dallo scatolone. Questi, oltre tutto, erano
praticamente immortali: anche se da un anno all'altra avevano perso
qualche pezzo per strada, continuavano a fare il proprio dovere sul
Presepe. Un pastore senza una gamba veniva strategicamente
piazzato dietro un cespuglio e quello senza un braccio, lo si
nascondeva dietro un albero. Avevamo un pastore soprannominato
Pasqualino Passaguai che col tempo aveva perso l'ottanta percento
delle proprie membra, e precisamente le gambe, le braccia e buona parte del busto. Ebbene zio
Alfonso lo collocava dietro una finestra in modo che facesse capolino con la testa. Poi c'erano tante
piccole astuzie alle quali erano molto affezionati, tipo I'enteroclisma nascosto dietro le montagne
per avere l'acqua del fiumiciattolo che scorreva veramente e le lampadine dietro il fondale per fare
le stelle.

"I buchi delle stelle™, sentenziava zio Alfonso " devono essere piccolissimi. Piu sono piccoli e piu la
luce si rifrange sui bordi e parte in tutte le direzioni. Allora si che sembravano stelle!".

Il fondale, in genere, veniva fatto con la carta dei maccheroni: quella carta di colore blu che si usava
negli anni Trenta per avvolgere la pasta e che adesso non si usa piu. Approfitto della circostanza per
rivolgere un affettuoso saluto alla carta dei maccheroni della mia prima giovinezza. Spero tanto che
qualcuno la rimetta in commercio.
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